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oetic, heroic, rhetorical, quasi-operatic — all of these epithets can be ascribed to Chopin’s music.

His use of Polish dance templates (polonaise, mazurka) ticks his nationalistic boxes. But dance-
rhythms from a wider Europe (tarantella, waltz — of course —, bolero, even, and ecossaise) permeate
so much of his output.

Any recital of Chopin could begin or end with the delicious little lollipop which is the Valse Opus 64
no.1. Though popularly described as the “Minute” Waltz, it needs slightly longer than 60 seconds to
allow its musicality to tell. It was among the last pieces the composer performed in public.

The ecossaise, obviously and allegedly Scottish, was a lively contredanse in 2/4 time, popular in
the early 19th century, with composers such as Beethoven, Schubert, Weber and Chopin leaving us
examples.

Chopin’s Ecossaises opus 72 are charming little miniatures — blink and they fly by — composed when
he was 16, but not published until several years after the composer’s death.

With the Mazurkas we are on home ground, ripe with nostalgia for the composer once he had exiled
himself to France, never to see his homeland again. Characteristic of the dance is its emphasis upon
the weak beats of the bar (in other words, not the first), and Chopin is never afraid proudly to parade
its rough-hewn peasant characteristics, sometimes to the detriment of his music’s initial acceptance
among the sophisticated French chattering classes.

The Mazurkas of Opus 6 were composed in 1830, during a period when Poland’s oppression under
Russia was paramount in Chopin’s mind. In a way, these were his contributions to the homeland’s
cause, and their comparative ease of delivery would have brought thoughts of their composer’s homeland
into many a Parisian salon.

The melancholy of the first of this set (F sharp minor) is interleaved by episodes railing with an in-
sistently hammered repeated note. More inward musings colour the C sharp minor Mazurka after its
hypnotic introductory bars (where we hear the evocation of bagpipe-type musettes), and drones again
punctuate the background of number 3 (E major). Concluding the group is the Mazurka in E flat minor,
withdrawn and introverted.

A couple of years later Chopin composed the four Mazurkas of Opus 17, simultaneously published
in Leipzig, Paris and London (the predations of pirate copyists, Chopin so determinedly reluctant
to set down his own compositions, necessitating such a logistic enterprise to stave off rival
versions).

Number one (B-flat major) displays all the rhythmic characteristics of the dance, but also
Chopin’s penchant for musing chromaticism. in both melody and harmony — not least in the central
section, over a quirky left-hand accompanying figure. The second of the set (E minor) is much more
delicate and withdrawn, whilst the third (A flat major) seems rhythmically ambiguous and restless.
The concluding Mazurka (A minor) is quintessential Chopin, dreamy arabesques drawing filigrees
over a regular left-hand accompaniment which is sometimes determinedly ostinato, and with an
enigmatic ending as the pianist-composer quietly closes the lid of the piano.

By its very name, “Impromptu” suggests something improvised, spontaneous (but given
Chopin’s preferred method of composition — the writing-down came last, and often done by
assistants — this could apply to almost all his works). Schubert, Moscheles and Schumann were
other contemporaries of Chopin to use the title, in Schumann’s case for a set of ten pieces on a
theme by Clara Wieck (subsequently, of course, his wife).

Chopin’s Impromptu Opus 29 (A flat major) was published simultaneously in London and Paris
in 1837, followed by publication a year later in Leipzig. Arthur Hedley’s famous old “Master
Musicians” study of Chopin points out that scarcely more than two notes are ever sounded together
in the main body of the piece, the fullness of tone coming from pedalling, harmonic and keyboard
effects; we could then perhaps surmise that for Chopin, “Impromptu” was akin texturally to a
two-part or three-part Invention by his beloved Bach. But there is also a central episode, chordal,
eventually returning almost hymn-like at the end, where the composer’s love of operatic fioriture
comes into play.

The Opus 36 Impromptu (F sharp major, published in London, Leipzig and Paris in 1840) is
much more ambitious, as announced in its quiet introduction for left-hand alone, demanding a
respectable hand-span. Eventually a stealthy march creeps in, now in the key of D major, growing in
volume and intensity, until the opening material returns, somehow in the remote key of F major.




Chopin’s exploration of tonality is astounding here, celebrated in the most exhilarating right-
hand filigree, returning us to the original key for the well-achieved conclusion.

Chopin himself was apparently dismissive of the Opus 51 Impromptu, describing it as something
written to oblige a friend (though its dedicatee, Countess Jeanne Batthyany-Esterhazy, was ob-
viously a somewhat important person, a descendant of the aristocratic family which had kept
Haydn in employment for decades). Yet the music is shapely and elegant, with, at its heart, a
wonderful melody in the middle of the texture where the left thumb comes magically into play.

Some commentators have been sniffy about the Fantaisie-Impromptu (Opus 66, and a posthumous
publication — and not Chopin’s fault that some Tin Pan Alley hack added the words “I’m Always
Chasing Rainbows” to its trio melody), but it is in fact a rewarding piece combining both bravura
and a singing inwardness (and singing lines were so much a feature of Chopin’s style throughout
his life).

The two Nocturnes of Opus 27 were composed in 1835 and published in 1836. The first (C
sharp minor) is characterised by plaintively repeated notes gradually rising in its main melody,
with a central section which develops into an increasingly impassioned waltz. The second (D
flat major, enharmonically the same keyboard layout), builds in intensity and texture before
culminating in a coda where diminished fifths droop gradually downwards towards an ending
where groups of seven notes in the right hand rise against groups of six in the left. It sounds so
easy — but it isn’t.

The F minor Fantaisie (Opus 49) is a wonderful stand-alone work which seems to sum up so
much of Chopin. There are shifty marches, confident ones, surging syncopated melodies, coruscat-
ing arabesques, and a central oasis of repose, richly chordal and hymn-like. It was published in
Paris in 1841, in Leipzig and London a year later.
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oétique, héroique, rhétorique, quasi opératique — tous ces épithétes peuvent décrire la musique
de Chopin. Son utilisation des stéréotypes de danses polonaises (polonaise, mazurka) est
symptomatique de son nationalisme musical. Mais son ceuvre est imprégnée de bien d’autres
rythmes de danses venues de partout en Europe (tarentelle, valse — bien entendu — écossaise, et
méme boléro).




Tout récital Chopin pourrait débuter ou s’achever par la délicieuse sucrerie qu’est la Valse Opus
64 n°1. Quoique popularisée sous le nom de « Valse minute », il faut en réalité un peu plus de 60
secondes pour que s’exprime sa musicalité. Il s’agit d’une des derniéres pieces que le compositeur
interpréta en public.

L’écossaise, manifestement et prétendument originaire d’Ecosse, était une danse pleine d’entrain
4 2/4 qui connut une certaine popularité au 19¢ siécle, notamment auprés de compositeurs tels
que Beethoven, Schubert, Weber et Chopin.

Les Ecossaises Opus 72 de Chopin sont de délicieuses petites miniatures — évanescentes et légéres
— qui furent composées lorsqu’il été agé de 16 ans, mais qui ne furent publiées que plusieurs
années apres sa mort.

Les Mazurkas nous évoquent cette mere patrie pour laquelle le compositeur éprouva tant de
nostalgie aprés s’étre exilé en France, lui qui ne revit jamais plus sa terre natale. Cette danse se
caractérise par son accentuation des temps faibles de la mesure (en dehors du premier temps,
donc), et Chopin n’a jamais peur d’en mettre fiérement en avant le caractére rustique et fruste,
au détriment, parfois, du succés que sa musique avait tout d’abord remporté auprés du public
sophistiqué des derniers salons ot 1’on causait en France.

Les Mazurkas Opus 6 ont été¢ composées en 1830, a une époque ot Chopin était profondément
préoccupé par I’oppression de la Pologne par la Russie. D’une certaine maniére, elles furent sa
contribution a la cause nationale, et la diffusion importante dont elles bénéficierent offrit a la
patrie du compositeur une tribune dans plus d’un salon parisien.

La mélancolie de la premiére piéce du recueil, en fa diése mineur, fait des apparitions entre des
épisodes délimités par une note répétée de fagon insistante. Une méditation plus intérieure donne
sa coloration a la Mazurka en do di¢se mineur, aprés ses hypnotiques mesures d’introduction (ot
I’on entend 1’évocation d’une musette de cornemuse), et ¢’est & nouveau un bourdon qui ponctue
I’arriére-plan de la Mazurka n°3, en mi majeur. La Mazurka en mi bémol mineur, qui conclut le
recueil, est taciturne et introvertie.

Quelques années plus tard, Chopin composa les quatre Mazurkas Opus 17, qui furent publiées
simultanément a Leipzig, Paris et Londres (Chopin se montrait si peu disposé a enregistrer ses
compositions qu’il fallait mettre en place une véritable logistique pour empécher la mise en
circulation des versions pirates, ceuvres de copistes sans scrupules).

La premiére, en si bémol majeur, comporte toutes caractéristiques rythmiques de la danse, mais
se distingue également par le penchant de Chopin pour les chromatismes méditatifs, que ce soit
dans la mélodie ou I’harmonie - et tout particuliérement dans la partie centrale, sur un singulier
accompagnement de la main gauche. La deuxiéme du recueil, en mi mineur, est beaucoup plus
délicate et secréte, tandis que la troisieme, en la bémol majeur, semble rythmiquement ambigué
et agitée. La derniere Mazurka, en la mineur, est typiquement chopinienne avec ses arabesques
réveuses se déployant en filigrane sur un accompagnement de la main gauche, tantdt régulier,
tantot résolument ostinato, et avec sa conclusion énigmatique, quand le pianiste-compositeur
referme doucement le couvercle de son instrument.

De par le nom qu’ils portent, les « impromptus » suggérent I’improvisation et la spontanéité
(mais si ’on se réfere a la méthode de composition préférée de Chopin — la rédaction de la partition
arrivait en dernier, et se voyait souvent confiée a des assistants — cela pourrait s’appliquer & presque
toutes ses ceuvres). Schubert, Moscheles et Schumann figurent parmi les contemporains de Chopin
qui utilisérent ce titre ; dans le cas de Schumann, ce fut pour une série de dix piéces sur un théme
de Clara Wieck (laquelle devait devenir son épouse par la suite).

L’impromptu Opus 29 en la bémol majeur de Chopin a été publié¢ simultanément & Londres et
Paris en 1837, et un an plus tard Leipzig. Dans la célébre étude que Arthur Hedley consacra a
Chopin dans la collection « Master Musicians », ce dernier observe qu’il est rare, dans la partie
principale de cette pi¢ce, que deux notes sonnent en méme temps, la plénitude sonore résultant
du jeu de pédale, d’effets harmoniques et de ['utilisation du clavier; on pourrait en déduire que
pour Chopin, un « Impromptu » était similaire, d’un point de vue structurel, a une invention a
deux ou trois voix de son bien-aimé Bach. Mais il y a également un épisode central, construit sur
des accords, que I’on réentend a la fin, a la maniére d’un hymne, dans lequel on peut entendre la
passion du compositeur pour 1’ornementation opératique.



L’Impromptu Opus 36 en fa diése majeur, publié¢ a Londres, Leipzig et Paris en 1840, se révele
beaucoup plus ambitieux, ainsi qu’on peut le constater dans la paisible introduction confiée a la
seule main gauche, exigeant une bonne envergure de main. Une marche discréte entre furtivement,
dans le ton de ré majeur, croissant en volume et en intensité, jusqu’au retour de la premiére phrase,
de fagon inopinée dans la tonalité éloignée de fa majeur. Le cheminement tonal de Chopin est
étonnant, en particulier dans le grisant filigrane que tisse la main droite, et qui nous ramene au
ton initial pour une conclusion remarquablement congue.

11 semblerait que Chopin lui-méme tenait en pietre estime I’Impromptu Opus 51 qu’il décrivit
comme une chose qu’il composa pour rendre service a un ami (bien que sa dédicataire, la Comtesse
Jeanne Batthyany-Esterhazy, était de toute évidence une personne importante, descendante de la
famille aristocratique qui avait employé Haydn durant des décennies). Et cependant, la musique
est bien tournée et élégante, avec, en son cceur, une merveilleuse mélodie située dans le médium
et requérant un jeu magique de la part du pouce gauche.

Certains commentateurs se sont montrés dédaigneux a I’encontre de la Fantaisie-Impromptu
Opus 66 (dont la publication posthume ne permit pas & Chopin d’empécher un écrivaillon de
chansonnette d’apposer les mots « Je coure toujours apres les arcs-en-ciel » sur sa mélodie en
trio), mais il s’agit en réalité d’une piéce gratifiante qui associe la bravoure et I’intériorité du
chant (et les lignes de chant ont toujours été une caractéristique importante du style de Chopin,
tout au long de sa vie).

Les deux Nocturnes Opus 27 furent composés en 1835 et publiés I’année suivante. Le premier,
en do diése mineur, est caractérisé par des notes plaintives et répétées qui suivent un mouvement
ascendant pour atteindre la mélodie principale, avec une section centrale dont le développement
débouche sur une valse débordante de passion. Le second, en ré bémol majeur (c’est-a-dire le
méme plan de clavier, d’un point de vue enharmonique), gagne en intensité et en texture avant
de culminer en une coda ou les quintes diminuées tombent en cascade avant, finalement, d’étre
remplacées par un envol de septolets a la main droite et de sextolets a la main gauche. Cela
semble facile — mais ¢a ne I’est pas.

La Fantaisie en fa mineur Opus 49 est une superbe piéce qui, a elle seule, semble si bien résumer
la musique de Chopin. On y trouve des marches tortueuses, d’autres pleines d’assurance, des

mélodies syncopées, de brillantes arabesg;xes, et, au milieu, un oasis de quiétude, richement
harmonisé et semblable 4 un hymne. Elle fut publiée 4 Paris en 1841, puis & Leipzig et Londres,
I’année suivante.
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